
 

ISSN: 1304-4796 

Manisa Celal Bayar Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi 

Manisa Celal Bayar University Journal of Social Sciences 

2026; 24 (2);677-691  

 

 

(Makale Gönderim Tarihi: 03.07.2025 / Yayın Tarihi:30.06.2026) 

 Doi Numarası: 10.18026/cbayarsos.1733709 

 Makale Türü: Araştırma Makalesi 

 

Dönüşsüz Yalnızlıklar ve İçsel Göçler: Ethem Baran’ın Dönüşsüz 

Yolculuklar Kitabı’nda Yabancılaşma 
 

Elif Kaya1,2 

 

ÖZET 

Yazın hayatına 1980’li yıllarda adım atan Ethem Baran, özellikle kısa öykü alanında özgün 

bir yer edinmiş ve işlediği temalar ile Türk öyküsüne yeni bir soluk getirmiştir. Modern Türk 

edebiyatında sessiz ama derin izler bırakan Baran, bireyin iç dünyasını, insan psikolojisini ve 

toplumsal sorunları ustalıkla harmanlamıştır. 2005 yılında okuyucu ile buluşan Dönüşsüz 

Yolculuklar Kitabı da yabancılaşma başta olmak üzere bireyin içsel ve toplumsal kırılmalarını 

yansıtacaktır. Çalışmada Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı eserinde bireyin toplumsal, 

mekânsal ve varoluşsal düzeyde yaşadığı yabancılaşma deneyimleri incelenecektir. Kırsaldan kente 

göç, geçmişe duyulan özlem, aidiyet sorunları ve yalnızlık gibi durumlar, yabancılaşma temasının 

farklı boyutlarını açığa çıkaran dinamikler olarak ele alınmıştır. Bireyin kendi içinde 

yabancılaşması, toplum karşısında yabancılaşması zamana ve mekâna yabancılaşması gibi çok 

katmanlı yapı tek tek incelenmeye çalışılmıştır. Yabancılaşmanın ortaya çıkışı Dünya ve Türk 

Edebiyatında yansımaları üzerine kısa bir bilgi verildikten sonra da çalışmanın asıl kısmını oluşturan 

Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı isimli hikâyede yabancılaşma örnekler ile detaylandırma yapılacaktır. 
 

Anahtar Kelimeler: Ethem Baran, Öykü, Yabancılaşma, Yalnızlık, Dönüşsüzlük, Göç. 

 

Loneliness of No Return and Internal Migrations: 

Alienation in Ethem Baran’s Book of Journeys of No Return 

ABSTRACT 

Ethem Baran, who entered the literary scene in the 1980s, has established a distinctive place 

particularly in the field of the short story and has brought a fresh perspective to Turkish storytelling 

through the themes he explores. Leaving subtle yet profound traces in modern Turkish literature, 

Baran skillfully combines the individual's inner world, human psychology, and social issues in his 

works. His Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı, published in 2005, reflects the individual's inner and social 

fractures, with alienation occupying a central position. This study examines the experiences of 

alienation portrayed in Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı at the social, spatial, and existential levels. 

Issues such as rural-to-urban migration, nostalgia for the past, problems of belonging, and loneliness 

are discussed as dynamics that reveal different dimensions of alienation. The study analyzes the 

multilayered structure of alienation by focusing on the individual's alienation from the self, from 

society, and from time and space. Following a brief discussion of the emergence of alienation and 
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its reflections in world and Turkish literature, the main part of the study provides a detailed analysis 

of examples of alienation in the stories collected in Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı. 
 

Keywords: Ethem Baran, Story, Alienation, Loneliness, Irreversibility, Migration. 

 

 

1. GİRİŞ 

Edebiyat dünyasında “öykücü” kimliği ile tanınan Ethem Baran, edebi kariyerine 1980’li 

yıllarda başlamış ve kısa süre içerisinde dikkat çeken bir yazar olarak Türk edebiyatında 

yerini almıştır. On bir öykü kitabı ve iki romanı ile oldukça üretken olan yazar, Kurutulmuş 

Gül Mevsimi öykü kitabıyla 1994'te Türkiye Yazarlar Birliği Hikâye Ödülü’nü, Dönüşsüz 

Yolculuklar kitabı ile 2005 Yunus Nadi Öykü Ödülü’nü kazanmış, 2020 yılında da Döngel 

Dünya adlı kitabıyla 66. Sait Faik Hikâye Armağanı’nın sahibi olmuştur. 

Edebiyata olan ilgisi çocukluk yıllarında başlayan Baran, ortaokuldaki Türkçe 

öğretmeninin teşvikiyle kitapların dünyasına kapılarını aralar ve bu heves ona farklı bakış 

açıları kazandırır. İlkokul dönemlerinde çeşitli yazılar kaleme alan yazar, o dönemler ders 

kitaplarında okuduğu hikâyelerden de oldukça etkilemiştir. Ethem Baran’ın, Türk edebiyatı 

alanında gelişmesini sağlayan, ona yeni perspektif kazandıran kişiler, Yaşar Kemal, Orhan 

Kemal, Fakir Baykurt gibi köy enstitüsü yazarları olmuştur. Baran, bu yazarlar ve ilk 

zamanlar okuduğu eserler ile ilgili olarak bir röportajında şunları söyler:  

“İlk okumalarımda Yaşar Kemal ve Orhan Kemal eserleri vardı. Bu eserleri çok da severek 

okudum… Zaten o zamanlar pek fazla bildiğim yazar yoktu. Ancak okulda ders 

kitaplarında öykülerini okuduğum yazarları tanıyor onların eserlerini biliyordum. Bu 

yazarlarda daha çok Ömer Seyfettin ve Sait Faik Abasıyanık’tı. Ama benim favori metin 

türüm romandı ve roman okumaktan daha haz alıyordum. Özellikle okuduğum romanlar 

Orhan Kemal, Yaşar Kemal, Talip Apaydın ve Fakir Baykurt gibi Anadolu yaşamını köyü 

ve köylüyü anlatan yazarlardı. Bu romanlarda anlatılan insanlar ve onların yaşamı bana 

daha yakın geliyordu. Nitekim ben de romana böyle bir köy romanı yazarak başladım. Beni 

başlangıçta etkileyen şey de Anadolu’yu anlatan bu yazarlar oldu” (Kuru, 2021).  

Yaşam mücadelesi içinde okumaya çalışan yazarı, gözlemlediği bu hayat, çocukluk yılları, 

doğup büyüdüğü çevre ve resme ilgisi yönünü de belirlemiştir. Baran’ın hikâyeden 

beklentisi veya hikâyeye yüklediği işlevi ise böyle bir dünyanın sanatla, kitaplarla 

genişleyeceğini düşünmektir.  

Eserlerinde de “edebiyatı edebiyat için sevmeyi ve bunu okurlarla paylaşmayı ilke edinme 

meselesine” ağırlık vermiş ̧ doğayla ve geçmişiyle bağ kurup hem içerik hem de biçim 

bakımından geçmişle bugün arasında yaşanan kırılmanın önüne geçmek istemiştir.  

Aynı zamanda resimle de uğraşan Baran, ortaokul yıllarında ressam olmayı hedefler. Bu 

nedenle resim ve edebiyat alanını uzun yıllar bir arada ilerleten Ethem Baran’ın daha sonra 

bu çalışmaları dergilere göndermeye başlar.  
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Bozkırda büyümüş resim sanatıyla yakından ilgilenen Ethem Baran’ın özellikle yazmış 

olduğu ilk öykülerinde doğanın ön planda olduğu görülmektedir. Nitekim doğaya olan 

düşkünlüğünü yazar yaptığı bir söyleşisinde şu şekilde aktarır:  

“Doğayı seven bir insan olduğum için, böyle bir yapım olduğu için bilinçli bir tercih de 

denilebilir. Yoğun olarak okumaya başladığım günden bugüne, doğa betimlemelerini 

okumayı çok seviyorum. Bu tür resimleri yapmayı da seviyordum. Doğaya karşı ilgim, 

biraz da insanlardan kaçmak içindi belki de, tam olarak bilmiyorum. İnsanları 

anlamaktansa doğayı anlamak daha çok işime geliyordu herhâlde. İnsanlar karşısında çok 

ürkektim. Hatta ilk dönem yazdıklarımda doğa çok baskındır. İnsanları anlatmaktansa, 

doğayı anlatmayı yeğlemişimdir. Sonradan yazdıklarımda insanlar daha çok konuşur, 

ortalarda daha çok görünür hâle gelmeye başladı. İlk öykülerimde insanların seslerini pek 

duyamazsınız” (Bayraktar, 2008, s. 23).   

Ethem Baran, yazı faaliyetine ilişkin düşünceleri de şöyledir: “Bir öykü, ya da ona benzer 

bir tohum içime düştüyse, içimde dolanıp dururken kendini bana, beni de kendine 

benzetmeye başlar, sonunda birlikte kâğıt üzerine düşeriz. O yüzden, sevmediğim, içimi 

ısıtmayan hiçbir şeyi yazmam, yazamam...” (Koçakoğlu, 2012, s. 169). 

Türk edebiyatında özgün anlatımı ve psikolojik derinliğiyle öne çıkan bir öykücü olarak 

tanınan Baran, kısa öykü formunu da ustalıkla kullanır ve bireyin içsel yolculuklarını, 

geçmişle kurduğu hassas bağı ve toplumsal değişimlere karşı geliştirdiği direnç ya da 

uyumsuzluğu anlatılarının merkezine yerleştirir. Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı ise bu 

temaların en yoğun biçimde işlendiği eserlerinden biri olarak dikkat çeker. 

Kitapta yer alan öykülerin çoğunda anlatıcı ya da kahraman, çocukluk yıllarına, geride 

bırakılan taşra mekânlarına ve artık dönüşün mümkün olmadığı eski zamanlara özlem 

duyar. Bu geri dönüş arzusu, nostaljiyle birlikte, bireyin kendisini bulma ve geçmişle 

barışma çabasıyla da ilişkilidir. Ancak bu çaba çoğu zaman sonuçsuz kalır. Zira birey, 

mekânsal ve de ruhsal olarak artık “geriye dönemeyeceği” bir noktadadır. Baran’ın bu 

eserde kurduğu anlatı evreninde, birey bir yolcu da değildir, kendi geçmişine, aidiyetine ve 

kimliğine karşı bir yabancıdır. 

Bu çalışma, Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı adlı eseri, temel bir eksen etrafında –

yabancılaşma– okumayı amaçlamaktadır. Bireyin modern dünyada, göç, toplumsal 

beklentiler, iletişimsizlik, aile içi kırılmalar ve mekânsal ayrışma gibi unsurlar sonucunda 

yaşadığı yalnızlaşma ve kendine yabancılaşma, eser boyunca tekrar eden izlekler olarak 

karşımıza çıkar. 

2. YABANCILAŞMA: ÇOK KATMANLI BİR MODERNLİK SORUNU 

Yabancılaşma (alienation), modern çağın en temel bireysel ve toplumsal sorunlarından 

biridir. Kavram, Batı felsefesinde ve de sosyoloji, psikoloji ve edebiyat alanlarında 19. 

yüzyıldan itibaren farklı biçimlerde ele alınmıştır. İlk temelleri Georg Wilhelm Friedrich 

Hegel’in “tinsel yabancılaşma” (Hegel, 2000, s.103) kavramına dayanır. Hegel, insanın 

kendini tanıma sürecinde bir başkasına ya da dış dünyaya yönelerek önce kendinden 
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uzaklaştığını, sonra bu yabancı olanı içselleştirerek tekrar kendine döndüğünü ileri sürer. 

Ancak bu diyalektik, Karl Marx’ta daha somut ve toplumsal bir anlam kazanır. Marx’a 

göre kapitalist üretim sistemi, işçinin kendi emeğine ve üretim sürecine yabancılaşmasına 

yol açar. Emek, işçiden kopar ve bir meta hâline gelir bu da bireyin kendi üretim sürecinde 

nesneleşmesine neden olur (Marx, 2005, s. 110). Marx, bu yabancılaşmayı dört temel 

düzeyde açıklar: 

a. İnsanın ürettiği ürüne yabancılaşması, 

b. Üretim sürecine yabancılaşması, 

c. Kendi öz varlığına yabancılaşması, 

d. Diğer insanlara yabancılaşması.  

Bu dört aşama, ekonomik bir sistem eleştirisinin yanı sıra modern insanın kendi 

benliğinden ve toplumsal ilişkilerinden kopuşunun da açıklamasıdır. 

Erich Fromm ise yabancılaşmayı daha çok bireyin duygusal, zihinsel ve varoluşsal düzeyde 

yaşadığı bir kopuş olarak yorumlar. Özgürlükten Kaçış adlı eserinde modern bireyin 

özgürleşirken aynı zamanda yalnızlaştığını, özgürlüğün bireyi bir yandan seçme hakkı 

kazandırırken diğer yandan onun anlam duygusunu kaybettirdiğini belirtir (Fromm, 1990, 

s. 45). Fromm’a göre yabancılaşan birey, “kendine ait olmayan bir hayatı yaşayan” 

insandır, kendi duyguları, değerleri ve arzuları yabancılaşmış, dışsal beklentiler tarafından 

yönlendirilen bir kimlik taşır. Varoluşçu felsefede ise Jean-Paul Sartre yabancılaşmayı, 

bireyin “özgürlük” ile olan ilişkisi bağlamında açıklar. Sartre’a göre insan “özgür olmaya 

mahkûmdur” ancak bu özgürlük, anlam kaybı, seçim kaygısı ve sorumluluk yükü getirir. 

İnsan, kendi seçtiği anlamı yaratma çabasında, dünyanın ve kendisinin anlamsızlığıyla baş 

başa kalır (Sartre, 1994, s. 78). Bu da bireyin hem kendisine hem de topluma karşı 

yabancılaşmasını beraberinde getirir. 

2.1. Edebiyatta Yabancılaşma 

Edebiyatta yabancılaşma, özellikle modernist ve postmodernist dönemlerde bireyin 

parçalanmış benliğini, aidiyetsizlik duygusunu ve varoluşsal sıkışmışlığını yansıtmak için 

başat bir tema olmuştur. Franz Kafka’nın Dönüşüm, Albert Camus’nün Yabancı, Samuel 

Beckett’ın Godot’yu Beklerken gibi eserlerinde yabancılaşma doğrudan karakterin 

yaşamla bağ kuramaması biçiminde yansıtılır. Türk edebiyatında ise yabancılaşma teması 

sıklıkla göç, kentleşme, aile çözülmesi ve kültürel dönüşüm çerçevesinde işler. Yusuf 

Atılgan’ın Aylak Adamı, Oğuz Atay’ın Tutunamayanları bu konuda örnek verilebilecek 

eserlerdir. Bu çizgide yer alan Ethem Baran da özellikle Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı adlı 

öykü kitabında karakterlerini geçmişle gelecek arasında sıkışmış, iç dünyasına hapsolmuş 

bireyler olarak kurgular. 

2.2. Modern Bireyin Yabancılaşması 
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Yabancılaşma, bireyin kendisiyle, çevresiyle, toplumsal yapılarla ve nihayetinde 

varoluşuyla kurduğu bağın kopması anlamına gelir. Kavram, felsefi ve sosyolojik 

literatürde farklı biçimlerde ele alınmış olsa da özellikle modern bireyin parçalanmış 

kimliğini anlamlandırmada belirleyici bir rol üstlenir. Edebiyatta ise yabancılaşma, modern 

bireyin anlam arayışı içinde yaşadığı çatışmaları, aidiyet eksikliklerini ve yalnızlığı temsil 

eden bir izlektir. Özellikle 20. yüzyılda bireyin iç dünyasını merkeze alan anlatılar, 

yabancılaşma temasını hem bireysel hem de toplumsal düzeyde derinlemesine işler. Türk 

edebiyatında da bu tema, özellikle köyden kente göç, geleneksel değerlerin çözülüşü ve 

modern yaşamın getirdiği yalnızlık ile birlikte daha görünür hale gelmiştir. 

Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı adlı eserinde bu kuramsal çerçevenin izlerini 

yoğun biçimde görmek mümkündür. Kitaptaki karakterler, çevrelerinden, geçmişlerinden, 

kimliklerinden ve hatta duygularına da yabancılaşmışlardır. Öykülerin temel izleği olan 

“dönüşsüzlük”, aslında bu yabancılaşmanın nedeni ve sonucudur. Birey, geçmişteki 

benliğine, yaşadığı coğrafyaya ve ilişkilerine dönmek istese bile artık o “yer”in ya da 

“ben”in var olmadığı gerçeğiyle yüzleşir. 

Biz çalışmamızda özellikle Fromm’un ortaya koyduğu düşüncelerden hareketle Ethem 

Baran’ın öykü kitabı üzerinde yoğunlaşacağız. Ayrıca çok yönlü bir kurguya sahip olan 

öykülerde Sartre’ın varoluşsal yabancılaşma fikri, Zygmunt Bauman’ın “Akışkan 

Modernite ve Yabancılaşma” kavramı da çalışmada yol gösterici bir yapı olacaktır.  

3. ETHEM BARAN’IN ÖYKÜLERİNDE YABANCILAŞMA 

3.1. Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı 

Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı, 2005 yılında üçüncü öykü kitabı olarak 

raflarda yerini almıştır. İçerisinde on dört hikâye bulunan bu eser de öncesinde ve 

sonrasında Baran’ın yazdığı öykü konuları ile benzerlik gösterir. 

Bu noktada Dönüşsüz Yolculuklar kitabı, yazarın karakteristik temalarını işlediği ve insan 

ruhunu ustalıkla yansıttığı bir eser olarak öne çıkar. Kitap, bir dizi farklı öyküden oluşsa 

da, bu öykülerin temelinde; yalnızlık, yabancılaşma, geçmişe özlem, değişimin 

kaçınılmazlığı ve göç gibi evrensel temalar yer alır. Baran, öykülerde, bireysel ve toplumsal 

bu dönüşümlerin birey üzerindeki etkisi, sembolik bir dil ve güçlü bir anlatımla sunar. 

Eserin dikkat çeken bir yönü de Baran’ın çocukluk yıllarına ait birçok yaşanmışlığın eserde 

benzer bir şekilde yansıtılmasıdır. Hikâye yazmadaki amaçlarından biri kendi çocukluğu 

ile şimdiki çocuklar arasındaki farkı da ortaya koymaktır. 

“Oysa benim çocukluğumun neresi güzel. Ayakkabımız bile yoktu, yaz kış aynı şeyi 

giyerdik, çarsı ekmeği alıp yemek bile önemli bir olaydı. Böyle bir çocukluğu anlatıyorum 

şimdiki gençlere, masal gibi geliyor. Bunun nedeni, belki de içinde oyunun ve hayalin 

olmasıdır. İnsanların düşlere, hayallere eğiliminden kaynaklanan bir şey de olabilir. Biz o 

zaman hayallerimizi yaşamayı, kişiselleştirmeyi biliyorduk. Buna fırsatımız da vardı. 
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Şimdiki çocukların hayal kurmasına bile gerek yok. Hazır kurulmuş̧ hayaller sunuluyor” 

şeklinde yanıtlar. (Bayraktar, 2008, s. 23). 

Çocukluğunda, yaz tatillerinde hep çalışmıştır. Önce matbaada çıraklık, ayakkabı 

boyacılığı yapmış̧, otobüs garajında su satmış̧, biraz büyüyünce de tuğla ocağında ve 

inşaatlarda amelelik yapmıştır. (Avcı, 2012, s. 117)  

Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı içinde “Ve Demiştik, Her Dağın Kendi Kışı, Ormanların 

Gümbürtüsü, Eylülden Önce, Üzerlik, Kızak, Çamlık Palas, Uzak Yakınlıklar, Kuş Yüzü 

Görmek, Dallar Kırılırken Rüzgâr Saklı Kalır, İşlengi, Pembe Gül, Serpenek, Porno 

Temizleyicisi” isimli on dört öykü vardır. Bu öykülerin hepsinde yalnızlık, yabancılaşma 

ana hatlarıyla özetlenir, anlatıcı aidiyetsizlik duygusuna gönderme yapar. Yazar, ilk 

hikâyeden itibaren anlatıcı ya da kahraman anlatıcı vasıtasıyla geçmişe özellikle çocukluk 

hatıralarına dönerek yaşadığı döneme ait olamama, kimlik bunalımlarını ve ruhi çatışmaları 

şiirsel bir anlatımla ifade eder.  

Eserdeki “Ve Demiştik, Çamlık Palas, Kuş Yüzü Görmek, Dalları Kırılırken Rüzgâr Saklı 

Kalır, İşlengi, Pembe Gül, Kızak öykülerinde geçmişe özellikle çocukluk dönemine özlem, 

hatıralara kaçış sosyal gerçeklik ve insani duyarlıklar merkeze alınarak işlenir.  

Ormanların Gümbürtüsü, Eylülden Önce, Serpenek, Uzak Yakınlıklar öykülerinde sürekli 

kargaşa, göç ve yalnızlık öne çıkan temalar olarak görülür.  

Öykülerdeki yalnızlık hissi çocuklukta yaşadığı yerden kopmayla bağlantılıdır. Fakat 

yaşadığı anlatı zamanında arzu edilen mekâna/geçmişe dönüşte imkânsızdır. Fiziksel geri 

dönüşün yanı sıra tekrar çocuk olmanın da imkânsız olduğu görülmektedir. Geçmişe özlem 

öykü kahramanında hayal kırıklığına da sebep olur. Her Dağın Kendi Kışı, Üzerlik, 

öykülerinde hayal kırıklığı yoğun bir şekilde işlenir. Yazarın esere, Dönüşsüz Yolculuklar 

Kitabı ismi vermesi de bu noktada ifade kazanır. Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı içinde yer 

alan her bir hikâyede ve onların kahramanları üzerinden bu dönüşsüz yolculuk konusu 

merkeze alınarak bireyin yalnızlığı/yabancılaşması çok yönlü bir biçimde yansıtılmıştır. 

Bu makalede geçmişin izlerini taşıyan Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı öyküsü, yabancılaşma 

teması altında değerlendirilecektir. 

3.2. Bireyin Toplum, Zaman ve Kendilikle Çatışması 

Yabancılaşma, modern bireyin dış dünyayla birlikte, kendi iç evrenine de yabancılaşmasını 

anlatan çok katmanlı bir ruhsal çözülme hâlidir. Bu kavram, ilk olarak Hegelci diyalektiğin 

içinde anlam bulmuş, daha sonra Marx tarafından ekonomik temelli bir bağlamda 

geliştirilmiştir. Marx’a göre birey, emek sürecinde kendi üretiminden ve üretim aracından 

koparak nesneleşir ve kendi emeğine yabancılaşır (Marx, 2005, s. 110). Ancak 20. yüzyılın 

ikinci yarısında Erich Fromm gibi düşünürler, yabancılaşmayı, psikolojik ve varoluşsal bir 

sorun olarak ele almıştır. Fromm’a göre modern birey, özgürleşme süreciyle birlikte ait 

olduğu topluluktan, değerlerden ve kendilik algısından kopmuş, bunun sonucunda 

yalnızlık, anlamsızlık ve kimlik kaybı gibi sorunlarla baş başa kalmıştır (Fromm, 1990, s. 

45). 
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Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı, bireyin bu çok katmanlı yabancılaşmasını 

hem mekânsal hem de duygusal boyutlarıyla ele alan önemli bir anlatı koleksiyonudur. 

Öykü kişilerinin çoğu, ya köyden kente göçmüş ya da zaman içinde kendi iç benliğinden 

uzaklaşmış bireylerdir. Özellikle “Ormanların Gümbürtüsü” ve “Serpenek” öykülerinde, 

aidiyet duyulan mekânlardan kopma süreci fiziksel bir göç olmanın ötesinde, içsel bir 

kırılma olarak resmedilir. 

Baran, bu karakterlerin içsel çatışmalarını doğa betimlemeleriyle örterek, yabancılaşmayı 

kolektif bir çağın hastalığı olarak sunar. “Her Dağın Kendi Kışı” öyküsünde Raşit karakteri, 

dağ köylerine yaptığı yolculuk sırasında geçmişine dair imgelerle karşılaşır fakat bu 

imgeler artık onun için bir sığınak olamaz, acı veren anı kırıntılarına dönüşmüştür. Tıpkı 

Fromm’un tanımladığı gibi, Baran’ın bireyleri de “özgürleşmiş ama yalnızlaşmış” 

varlıklardır. Kentleşme, toplumsal çözülme ve bireyin iç yolculuğu Baran’ın öykülerinde 

birbirine sıkı sıkıya bağlanır. Karakterler kendi hayatlarında edilgenleşir karar alma yetileri 

kısıtlanmış, duygusal bağları aşınmış, dillerinde ise içe dönük bir şiirsellik vardır. 

“Ve Demiştik” öyküsünde, Harun’un ani ölümü ve anlatıcının iç dünyasında bu olayla 

yüzleşemeyişi, bireyin yaşanmışlıklara ve geçmişteki duygularına duyduğu 

yabancılaşmanın çarpıcı bir örneğidir. Bu noktada nostalji bir kaçış aracı olmaktan çıkar 

birey, artık geride bıraktığı geçmişe bile ait değildir. 

Baran’ın karakterleri toplumun ahlaki ve kültürel normlarına da yabancılaşmıştır. “İşlengi” 

öyküsünde Türkan karakteri üzerinden işlenen toplumsal baskı ve bireysel özgürlük 

çatışması, bireyin kendi bedenine ve arzularına duyduğu yabancılaşmanın göstergesidir. 

3.3. İçsel Yabancılaşma ve Kentsel Kaos 

Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı’nda yabancılaşma, öncelikle bireyin kendi 

iç dünyasından kopmasıyla belirginleşir. Bu kopuş, özellikle göç, toplumsal değişim ve 

kentsel kaosun birey üzerinde yarattığı baskıyla ilişkilidir. Baran’ın öykü kişilerinin çoğu, 

kırsal kökenlerinden kente taşınmış ama ne geldiği yere ne de vardığı yeni mekâna tam 

anlamıyla ait olabilmiştir. Bu ikili sıkışma, modern edebiyatın temel izleği olan “yerinden 

edilmiş birey” tipini Baran’ın kaleminde yeniden üretir. 

“Serpenek” adlı öykü, bu içsel yabancılaşmanın somut örneklerinden biridir. Kentte taksici 

ve garson arkadaşlarıyla yüzeysel ilişkiler kuran anlatıcı, faydasız bir dostluk ağı içinde 

kaybolur. Fayik’in nişanlısına yazdığı mektuplarla kendine anlam arayan anlatıcı, öykünün 

ilerleyen satırlarında artık sözcük bile bulamadığını itiraf eder: “Hepsi büyüyen yalnızlığım 

içinde kaybolup gitti” (Baran, 2005, s. 170). Bu ifade, Erich Fromm’un bireyin 

özgürleşirken aynı zamanda anlam kaybına uğrayarak yalnızlaştığına ilişkin tespitlerini 

çağrıştırır. Fromm’a göre, modern insan özgürlüğünü kazanırken aynı anda yönsüzleşir, 

böylece yalnızlık ve anlamsızlık duygusu baskın hale gelir (Fromm, 1990, s. 45). Baran’ın 

anlatıcısı da tam bu noktada yalnızlıkla yüzleşir ve geçmişe sığınır. Zincirli Camii’nin 

kavak ağaçlarının hışırtısını anımsayarak, kentteki yabancılığı doğa imgesiyle hafifletmeye 

çalışır: “Sanki o kalabalık bir anda kaybolmuş, kavaklardan kopan hışıltı, çocukluğun 
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mahalle aralarındaki serinliğini Ulus’un kalabalık meydanına bırakmıştı” (Baran, 2005, s. 

172). 

Ethem Baran'ın "Serpenek" adlı hikâyesi, geleneksel yaşam tarzının modern dünyanın 

dinamikleri karşısındaki çözülüşünü ve bireylerin bu dönüşüm sürecindeki içsel 

çatışmalarını da anlatır. Serpenek doğrudan olaylardan çok, atmosfer ve karakterlerin ruh 

halleri üzerine yoğunlaşarak, derin bir duygusal ve toplumsal çözümleme sunar. 

Hikâyede, serpenek adı verilen kış mevsiminin zorlu hava şartları ve soğuk rüzgârlar, 

insanın doğayla ve yaşam koşullarıyla olan mücadelesini simgeler. Baran, bu doğa 

betimlemeleri üzerinden karakterlerinin içsel dünyalarını yansıtır. Benzer biçimde, “Her 

Dağın Kendi Kışı” öyküsünde Raşit adlı karakter, tatil için memleketine dönerken otobüs 

yolculuğunda doğanın sessizliğinde yalnızlığıyla yüzleşir. Onun gözünde köyler artık 

yalnızlığa gömülmüş izole mekânlardır: 

“O, daha gün batmadan kendi karanlığına teslim olmuş dağların alçağında yükseğinde, 

yanında yöresinde, daha çok da eteğinin kıvrımları arasında sonsuz bir uçurumun 

başındaymışçasına yankılanan çırılçıplak bir yalnızlığa gömülmüş köyler; henüz gölgeler 

uzamadan tek tük ışıklarını yakarak yaklaşmakta olan korkuyu uzaklaştırma çabasına 

girerek ne kadar kurtarabilirler kendilerini? O tek tük, kırık dökük, titrek ışıklar dağın 

korkulu bağrında nasıl bir yara açabilirler? 

Aslında açılan o yara gelip ta burada, işte şuramızda kanamakta değil midir? 

O köylerin her birinde, bir okulun buz tutmuş camlarının gerisinde gencecik bir çift buğulu 

göz, erken inen karanlığa, kendi soğuğuyla titreyen geceye, gecenin korkusuna teslim 

olmuş dalgalara bakmakta değil midir?” (Baran, 2021, s. 29). 

Her Dağın Kendi Kışı tematik olarak insanların hayatlarında karşılaştıkları zorluklara ve 

bu zorluklara karşı verdikleri mücadelelere de odaklanır. Baran, hikayeyi bir metafor olarak 

kullanarak her bireyin kendi yaşamında, kendi dağında karşılaştığı zorlukları, acıları ve 

içsel çatışmaları kış mevsimi ile özdeşleştirir. Kış, bu hikâyede doğanın bir durumudur ve 

bireyin içinde yaşadığı duygusal buhran ve yalnızlığın da bir sembolüdür. 

Baran, her bireyin kendi zorluklarıyla başa çıkma yollarını bulması gerektiğini ve bu 

mücadelelerin kişisel olduğunu vurgular. Bir bireyin yaşadığı zorluk, başka birinin 

anlamakta zorlanacağı kadar kişiseldir. Bu yüzden “her dağın kendi kışı” ifadesi, her 

bireyin kendine özgü bir içsel yolculuğu olduğunu ima eder. 

Ethem Baran’ın öykülerinde sıkça rastladığımız kaçınılmaz son veya kadercilik anlayışı, 

bireyin modern dünyada kendi hayatı üzerindeki kontrolünü kaybettiği hissiyatını 

güçlendirir. Her ne kadar karakter mücadele etse de, karşılaştığı zorluklar karşısında 

çaresizlik hissi baskın gelir. Bu da, hayatın zorluklarının kaçınılmaz olduğunu ve her 

bireyin bu zorluklarla kendi başına yüzleşmesi gerektiğini anlatan güçlü bir mesaj verir. 

Ethem Baran’ın "Her Dağın Kendi Kışı" hikâyesi, hayatın getirdiği zorluklarla başa 

çıkmanın ve bu zorluklarla mücadele ederken yaşanan içsel dönüşümün de etkileyici bir 
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anlatısıdır. Yalnızlık, yabancılaşma, dönüşsüzlük ve kadercilik temaları, hikâyenin temel 

yapı taşlarını oluşturur. Baran, güçlü semboller ve metaforlar aracılığıyla bireyin içsel 

dünyasındaki karmaşayı ve hayatın zorlukları karşısında verdiği mücadeleyi yabancılaşma 

etrafında işler. 

Yabancılaşmayı ele alan diğer felsefeci Jean-Paul Sartre’a göre, bireyin özgürlükle birlikte 

taşıdığı anlam yükü, aynı zamanda bir yalnızlık ve anlamsızlık krizine dönüşür (Sartre, 

1994, s. 78). Bu açıdan bakıldığında da Raşit’in yolculuğu, yalnız bir varlığın kaderine razı 

oluşunu simgeler. Yolculuk, fiziksel olduğu kadar ruhsal bir kopuşu, içsel yabancılaşmayı 

derinleştirir. 

3.4. Mekânsal Yabancılaşma: Göç ve Yer Değiştirmenin Psikolojisi 

Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı’ndaki yabancılaşma olgusu bireyin içsel 

dünyasıyla sınırlanmaz, mekânla kurulan bağın kopuşu da bu sürecin temel bir boyutunu 

oluşturur. Baran, özellikle taşradan kente göç eden karakterlerin yaşadığı mekânsal 

yabancılaşmayı derin bir psikolojik çözümleme ile işler. Göç, bu açıdan bireyin kimliğinde 

derin yarılmalara yol açan bir varoluşsal kırılmadır. 

“Ormanların Gümbürtüsü” öyküsü, mekânsal yabancılaşmanın en güçlü örneklerinden 

biridir. Öyküde yaşlı bir adam, doğup büyüdüğü köyünden koparılmış ve kentte 

çocuklarının yanına taşınmıştır. Ancak yeni mekânda bireyin aidiyet duygusu aşınmış, 

geçmiş ve şimdi arasındaki sınırlar silikleşmiştir. Baran, karakterin zihinsel çözülmesini şu 

şekilde yansıtır: 

“Çocukluğunun, gençliğinin, annesi babası, kardeşleriyle gülüştükleri günlerin, kendi 

çocuklarının cıvıltılarının, kızlarının gelinlik düşlerinin, oğullarının ele avuca sığmaz 

delikanlı hoyratlığının sindiği karanlıktı bu. Hiç bu kadar kendi başına kalmamış olan 

karanlık” (Baran, 2021, s. 45). 

Ormanların Gümbürtüsü hikâyesinde yabancılaşma, hem kişinin kendisiyle hem de 

çevresiyle olan ilişkisini temsil eder. Birey, modern dünyadan ve kendi hayatına 

yabancılaşmış bir durumdadır. Doğanın içinde, bu yabancılaşma hissi daha da yoğunlaşır 

orman, karakterin içsel yabancılaşmasının bir yansıması haline gelir. Hikâyenin kahramanı 

ismi verilmeyen yaşlı adam, köyünden, evinden, aidiyet duyduğu mekândan koparılıp 

kentteki çocuklarının yanına yerleşmiştir. Kısa bir süre önce eşini de kaybeden yaşlı adam, 

zihinsel bulanıklar içinde eski ve şimdiki zaman arasında bocalar. 

Geçmişin içinde yaşayan yaşlı adam ana ve yeni mekâna uyum sağlayamaz. Baran, bu 

yalnızlık ve yabancılaşma temasını doğa ile ilişkilendirerek derinleştirir.  “Geceyarıları 

kalkıp balkona çıkıyor, iki bina arasından görünen bu uzak denize bakarak köyün o 

sessizliğini, rüzgârını, denizin uğultusunu, karanlığın korkutucu, ürpertici güzelliğini 

arıyordu. Bahar gelmişti ama bundan şehrin haberi yoktu” (Baran, 2021, s. 50). 

Eserde belirgin bir şekilde hissedilen bir diğer tema ise, yabancılaşmanın oluşturduğu 

dönüşsüzlük ve kadercilik temasıdır. Yaşlı adam, bir noktada bu zorluklardan 
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kaçamayacağını ve bu yolculuğun geri dönüşü olmadığını fark eder. Bu, bireyin 

hayatındaki bazı olayların ve zorlukların kaçınılmaz olduğunu, bazı kışların bitmeyeceğini 

sembolize eder. 

Yaşlı Adamın yaşadığı bu kopuş, bireyin aidiyet duygusu mekânla kurduğu otantik bağa 

dayanır bu bağ koparıldığında kişi “yer-yabancılaşması” (placelessness) yaşar. Baran’ın 

yaşlı karakteri de bu “yer-yabancılaşmasının” dramatik örneğidir: yeni kent mekânı, onun 

hafızasında yankılanan eski köy imgesiyle uyuşmaz, bu uyuşmazlık bireyin zamanla da, 

geçmişle de bağını zedeler. 

Benzer biçimde, “Eylülden Önce” öyküsünde anlatıcı kahraman, eğitim için Ankara’ya 

gelmiş ve kentin yabancı yapısıyla karşı karşıya kalmıştır. Kentin kalabalığı ve gürültüsü 

anlatıcının içsel boşluğunu daha da derinleştirir: “Şimdi onun bıraktığı yalnızlık derin bir 

boşluk gibi uğulduyor odada.” (Baran, 2005, s. 63). Baran, modern kentin mekânsal 

kaosunu, bireyin ruhsal dağınıklığının bir aynası olarak resmeder. Kent, artık bir “kimliksiz 

mekân” haline gelmiştir, birey ne kentte kök salabilir ne de geçmişteki taşra mekânına geri 

dönebilir. 

Kentleşmeyle birlikte bireyin yaşadığı bu yerinden edilme süreci, Türk edebiyatında da 

sıklıkla işlenen bir yabancılaşma izleğidir. Yusuf Atılgan’ın Aylak Adamında kent, bireyi 

yutan bir boşluk alanı olarak resmedilir. Baran’ın karakterlerinde ise bu boşluk, sık sık 

doğa imgeleriyle dolmaya çalışılır fakat bu çaba çoğu zaman sonuçsuz kalır. “Ormanların 

Gümbürtüsü”nde yaşlı adam, balkonundan baktığında iki bina arasından eski köyündeki 

denizi hatırlamak ister, ancak bu hatırlayış artık ona huzur vermez aksine derin bir eksiklik 

hissi verir. 

Baran’ın öyküleri için göç, mekânsal bir hareketlilik ötesinde, bireyin zamanla, hafızayla 

ve kimlikle kurduğu bağların kopuşunu tetikleyen bir travmadır. Karakterler, kırsalın 

doğallığından kentin yapaylığına sürüklenirken, köklerinden kopan ama yeni mekâna da 

kök salamayan “ara varlıklar” haline gelir. Bu ara durumda, mekânsal yabancılaşma bireyin 

psikolojik dağınıklığını da derinleştirir. 

3.5. Zamanla Yabancılaşma: Geçmişin Geri Çağrısı ve Dönüşsüzlük 

Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı’ndaki karakterler zamanla da yabancılaşma 

süreci yaşarlar. Bu öykü evreninde zaman, ileriye doğru akan bir hat olmaktan çıkar, 

bireyin geçmişe dönme çabasında takılıp kaldığı, döngüsel ve travmatik bir deneyime 

dönüşür. Ancak geçmiş, Baran’ın anlatı evreninde hiçbir zaman geri çağrıldığında 

iyileştirici ya da sığınak olan bir alan olmaz aksine, bireyin yabancılaştığı ilk ve en acımasız 

mekândır. 

Özellikle kitabın ilk öyküsü olan “Ve Demiştik”, bu zamanla yabancılaşma temasını 

dramatik biçimde yansıtır. Anlatıcı, gençlik yıllarında yaşadığı bir aşk üçgeni ve 

arkadaşının intiharı üzerinden geçmişi anımsar. Harun karakteriyle olan bu kırılma, 

anlatıcının kendi hayatındaki dönülmezlik duygusunu besler: “Harun’un sözleri, aslında 
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benim hep sarhoş dolaştığımı ve bu gece yeni ayıldığımı yüzüme yüzüme haykırıyordu.” 

(Baran, 2005, s. 24). 

Burada anlatıcının geçmişle kurduğu ilişki, Jean-Paul Sartre’ın tanımladığı varoluşsal 

“kırılma anı”na benzer: birey, geçmişte yaptığı ya da yapmadığı bir eylemin gölgesinde 

yaşamaya mahkûm olur (Sartre, 1994, s. 78). Ancak Baran’ın metninde bu gölge psikolojik 

sosyal ve kültürel bir yabancılaşmayı da simgeler. 

Benzer biçimde, “Dallar Kırılırken Rüzgâr Saklı Kalır” öyküsünde anlatıcı, çocukluk 

döneminde yaşadığı bir hayal kırıklığını yıllar sonra yeniden hatırlar. Çocuklukta büyük 

bir arzu nesnesi olan bisiklet, toplumsal baskılar ve aile içi iktidar mücadeleleri nedeniyle 

elinden alınır. Anlatıcı, yıllar sonra yaşlı amcasıyla karşılaştığında, zamanın bu acıyı 

silmediğini, aksine daha da derinleştirdiğini fark eder. Geçmiş, bu öyküde de iyileştirici 

sunulmaz, sürekli kanayan bir yara olarak belirir: “Zaman, benim için geçmişte 

kaybettiklerimin ağırlığını daha da artırdı.” (Baran, 2005, s. 89). 

Bu anlatı yapısı, Walter Benjamin’in zaman kavrayışıyla da örtüşür. Benjamin’e göre tarih, 

sürekli ilerleyen bir çizgi ziyade, geçmişte yaşanan felaketlerin sürekli tekrar ettiği bir 

“yıkım galerisi”dir (Benjamin, 2002, s. 392). Baran’ın karakterleri de geçmişe 

döndüklerinde umut ya da teselli bulmazlar bunun yerine kayıplarının daha keskinleştiği 

bir yüzleşmeyle karşılaşırlar. 

“Üzerlik” öyküsünde anlatıcı, çocukken yaptığı bir resimle yarışmaya katıldığı günleri 

anımsar. Kazanacağına inandığı halde kaybetmesi, onun sonraki hayatındaki başarısızlıklar 

silsilesine dönüşür. Üstelik çocukluğunu geçirdiği taşra kasabası da artık ona uzak ve soğuk 

gelir: “Uzak yoktu şehrimizde. Ama şehrimiz her şeye çok uzaktaydı.” (Baran, 2005, s. 

83). Burada uzaklık kavramı, zamanla ilgili de bir yabancılaşmayı temsil eder. Anlatıcının 

geçmişle arasına giren mesafe, Baran’ın bütün öykülerinde karakterlerin zamanla olan 

kopuk ilişkilerini sembolize eder. Geçmiş, artık geri dönülemeyen ve dönüş çabalarının 

bireyi daha da yalnızlaştırdığı bir düzleme dönüşmüştür. 

Zamanla bu şekilde yabancılaşma, Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı’nın temel 

izleğini oluşturan “dönüşsüzlük” metaforunu da açıklar. Karakterler, fiziksel olarak geçmiş 

mekânlara dönseler bile, ruhsal ya da kimliksel anlamda artık o eski benliklerine 

ulaşamazlar. Bu durum, modern bireyin geçmişle olan bağı koparırken diğer yandan 

hafızaya mahkûm kalışını da temsil eder. 

3.6. Kimlik Çözülmesi ve Toplumsal Normların Baskısı 

Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı’nda yabancılaşma yalnızca bireyin zamanla 

ve mekânla kurduğu bağın kopuşuyla sınırlanmaz, kimliğin çözülmesi ve toplumsal 

normlarla olan çatışma süreciyle de pekişir. Baran, öykülerinde modern bireyin, toplumun 

değer yargıları ve beklentileri karşısında yaşadığı içsel çatışmaları, kimliksel parçalanmalar 

ve aidiyetsizlik duygusuyla örer. Bu süreç, bireyin kendine yabancılaşmasının en dramatik 

düzeyini oluşturur. 
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“İşlengi” adlı öykü, bu kimlik çözülmesini toplumsal cinsiyet normları üzerinden görünür 

kılar. Öyküde Türkan adlı genç kız, güzellik yarışmasına katılmak için fotoğraf çektirir 

ancak babasının bu duruma öfkelenmesi sonucu okuldan alınır. Anlatıcı, Türkan’ın bu 

eylemi üzerinden kendi hayal kırıklığını da yaşar zira Türkan, babasının, toplumun ve kendi 

arzuları arasında sıkışır. Baran, bireyin iç dünyasında yaşadığı bu çatışmayı şu satırlarla 

betimler: “Türkan, babasının beklentileriyle kendi hayallerinin arasında kalmıştı; güzelliği 

ona ait değil, toplumun yansıttığı bir aynaydı artık.” (Baran, 2005, s. 95). Bu durum, Erich 

Fromm’un yabancılaşma tanımıyla doğrudan örtüşür: Fromm’a göre, modern insan, 

kendine ait olmayan bir hayatı yaşar, onun benliği, dışsal beklentiler tarafından 

yönlendirilir (Fromm, 1990, s. 47). Türkan karakteri de, kadın kimliğini toplumun 

cinsiyetçi kalıpları ve ataerkil düzen arasında parçalanmış biçimde yaşar. Baran burada, 

kimlik çözülmesinin bireysel ve toplumsal bir baskı süreciyle birleştiğini gösterir. 

Bu tema, özellikle kitabın diğer dikkat çekici öyküsü olan “Porno Temizleyicisi”nde dijital 

kültür ve ahlaki normlar düzlemine taşınır. Burada anlatılan karakter, dijital platformlardan 

pornografik içerikleri temizleyen bir çalışan olarak, toplumun karanlık yüzüyle yüzleşir. 

İşinin getirdiği etik sorgulamalar, karakterin kimliğinde derin çatlaklar açar: “Her gün 

izlediğim görüntüler, artık kendi yüzüme benzemiyordu; aynada kim olduğumu unuttum” 

(Baran, 2005, s. 205). 

Baran, burada modern dijital kültürün birey üzerindeki kimliksel çözülme etkisini 

dramatize eder. Michel Foucault’nun “bedenin disiplin altına alınışı” kavramı, bu öyküde 

bireyin arzularıyla toplumsal baskılar arasında nasıl sıkıştığını açıklar (Foucault, 1977, s. 

138). Porno temizleyicisi karakteri, bu içeriklerin temizlenmesi görevini üstlenir ve kendi 

arzularıyla, utançlarıyla, normlarla yüzleşmek zorunda kalır. Bu çifte yük, Baran’ın 

eserinde bireyin kimliğinin parçalanmasına ve benlik bütünlüğünün zedelenmesine neden 

olur. Foucault’nun iktidarın bedeni şekillendirmesi savıyla benzer biçimde, Baran’ın 

karakterlerinde toplumsal normlar bedensel, ruhsal ve zihinsel düzeyde bir “disiplinleme” 

işlevi görür. 

Baran’ın öykülerinde kimlik, sabit ve bütünlüklü bir yapı olmaktan çok, toplumun, 

zamanın ve mekânın baskıları altında sürekli çözülmeye maruz kalan kırılgan bir yapıdır. 

Bu çözülme, bireyin sadece dış dünyayla birlikte kendi iç dünyasıyla da yabancılaşmasına 

yol açar böylece kimlik, parçalanmış bir mozaik halini alır. 

3.7. Yalnızlıkla Derinleşen Yabancılaşma 

Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı’nda yabancılaşma süreci, bireyin en 

nihayetinde derin bir yalnızlıkla kuşatılmasıyla tamamlanır. Kitaptaki karakterler, 

toplumsal normlar, zaman, mekân ve kimlik çözülmesi gibi etkenlerle parçalanarak, 

yalnızlıkla baş başa kalırlar. Bu yalnızlık, fiziksel bir yalıtılmışlıktır bunun yanı sıra 

varoluşsal düzeyde bir kopuştur da birey, artık ne topluma, ne geçmişe, ne de kendine ait 

hisseder. 
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Baran’ın “Uzak Yakınlıklar” öyküsü, bu yalnızlaşma sürecini açık biçimde görünür kılar. 

Öyküde, karakterler arasındaki ilişkiler yüzeysel kalır, insanlar fiziksel olarak birbirine 

yakınken, duygusal olarak birbirlerinden uzaklaşmışlardır. Anlatıcı, bu duygusal mesafeyi 

şu ifadeyle dile getirir: “Sabahları işe gelirken önlerinden geçtiği henüz açılmamış 

dükkânlardan yansıyan kimsesizlik duygusu, içindeki yalnızlığı büyütür, sokakların 

ıssızlığını artırırdı.” (Baran, 2005, s. 114). Bu durum, Zygmunt Bauman’ın “akışkan 

modernite” kavramı çerçevesinde okunabilir. Bauman’a göre, günümüz bireyleri hızlı, 

yüzeysel ve kırılgan ilişkilerle kuşatılmıştır, bağlar zayıflamış, topluluklar çözülmüş, birey 

derin bir yalnızlığa itilmiştir (Bauman, 2003, s. 119). Baran’ın öyküsünde de bu “uzak 

yakınlıklar”, fiziksel beraberliğe rağmen duygusal kopukluğun ve yabancılaşmanın 

derinliğini ortaya koyar. 

Benzer biçimde, “Kuş Yüzü Görmek” öyküsünde kuş imgesi, özgürlüğün ve yalnızlığın iç 

içe geçmiş halini simgeler. Baran, kuş metaforu üzerinden karakterin kendi iç dünyasına 

yaptığı yolculuğu anlatırken, özgürlüğün bireyi yalnızlaştırdığını da gösterir. “Kuşlar 

gökyüzünde özgürdü, ama ben onların yalnızlığını hissettim; uçtukça benden daha da 

uzaklaştılar.” (Baran, 2005, s. 128). Bu anlatım, Jean-Paul Sartre’ın bireyin özgürlükle 

birlikte taşıdığı “yalnızlaşma yükü”nü anımsatır. Sartre’a göre, özgürlük bireyi yalnız 

bırakır; çünkü seçim yapma ve anlam yaratma sorumluluğu bireyin omuzlarına yıkılmıştır 

(Sartre, 1994, s. 78). Baran’ın karakterleri de, özgürlük anlarını hayal ederken, aslında daha 

derin bir yalnızlığa sürüklenirler. 

“Pembe Gül” öyküsü ise, sevgi, kayıp ve anılar etrafında örülen yalnızlık temasıyla, kitabın 

bu izleğini pekiştirir. Öyküde pembe gül imgesi, kaybedilmiş aşkların ve geride kalan 

boşlukların simgesi haline gelir. Baran, karakterlerinin geçmişe duyduğu özlemi ve bu 

geçmişin artık geri getirilemeyeceğini şu satırlarla betimler: “Pembe gülün kokusu hâlâ 

burnumdaydı, ama o koku artık bana ait değildi; geçmişin bir yankısıydı sadece.” (Baran, 

2005, s. 150). Bu ifade, Walter Benjamin’in zamanla kurulan ilişkinin kırılganlığını ve 

geçmişin ancak hatıralarda yankılanan, ama asla geri dönülemeyen bir alan olduğunu 

vurgulayan anlayışıyla da örtüşür (Benjamin, 2002, s. 392). 

Baran’ın öykülerinde yalnızlık, yabancılaşmanın nihai sonucu olarak ortaya çıkar. Birey, 

mekân, zaman, toplum ve kimlik düzeylerinde yaşadığı kopuşların toplamında, yalnızlıkla 

yüzleşir. Ancak bu yalnızlık, modernitenin, göçün, kentsel yaşamın ve toplumsal normların 

bireyi kuşattığı çok katmanlı bir varoluşsal sıkışmadır. Baran, bu sıkışmayı sade ama şiirsel 

anlatımıyla derinleştirerek, Türk öykücülüğünde yabancılaşma temasını yeni bir boyuta 

taşır. 

4. SONUÇ 

Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı, modern Türk öykücülüğünde yabancılaşma 

temasını çok katmanlı bir biçimde işleyen önemli eserlerden biri olarak öne çıkar. Kitaptaki 

karakterler, mekânsal, zamansal, toplumsal ve kimliksel düzeylerde çözülme ve kopuş 

yaşayan bireylerdir. Baran, onların bu parçalanma sürecini sade ama yoğun bir anlatımla 
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verir, öykülerdeki basit olaylar, bireyin iç dünyasındaki büyük kırılmaların simgesi haline 

gelir. 

Analiz edilen öyküler göstermiştir ki, Baran’ın metinlerinde göç, kentleşme, geçmişle 

hesaplaşma ve toplumsal normlar, bireyin kimliğinde derin yarıklar açar. “Ve Demiştik”, 

“Serpenek”, “Ormanların Gümbürtüsü” gibi öykülerde birey, mekân değişimiyle ve 

zamanın kaçınılmaz akışıyla baş edemez hale gelir geçmiş, artık ulaşılmaz bir özlem, kent 

ise yabancı bir kaos alanıdır. Bu mekânsal ve zamansal yabancılaşma, karakterlerin 

yalnızlıkla kuşatılmasına ve içsel dünyalarında kimlik çözülmesi yaşamalarına yol açar. 

Kuramsal arka planda ise Baran’ın öykü dünyası, Marx’ın toplumsal yabancılaşma 

kavramından Fromm’un psikolojik yabancılaşmasına, Sartre’ın varoluşsal yalnızlık 

anlayışına ve Bauman’ın akışkan modernite çözümlemelerine kadar pek çok teorik 

çerçeveyle örtüşür. Baran, modern bireyin köklerinden koparak zamanla, mekânla ve en 

çok da kendisiyle yabancılaştığını ustalıkla yansıtır. 

Bu açıdan Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı, Türk edebiyatında kırsal-kentsel göçün yarattığı 

toplumsal dönüşümleri bireyin iç dünyasındaki çatışmalar üzerinden görünür kılar. 

Kitaptaki “dönüşsüzlük” kavramı, bireyin kimliksel anlamda da artık eski benliğine 

erişemeyeceğini simgeler. 

Baran, bu çok katmanlı yabancılaşma sürecini şiirsel anlatımı, doğa imgeleri ve sade diliyle 

derinleştirir. Onun öyküleri, bireysel trajedileri anlatmakla kalmaz modern Türkiye’de 

yaşanan kültürel, toplumsal ve psikolojik dönüşümlerin izlerini de taşır. Bu anlamda eser, 

bireysel bir yabancılaşma anlatısıdır, çağının sosyo-kültürel yapısına tutulmuş bir aynadır. 

Sonuç olarak, Ethem Baran’ın Dönüşsüz Yolculuklar Kitabı, modern bireyin yalnızlaşma 

ve yabancılaşma sürecini çok boyutlu bir anlatı zemininde işleyerek, Türk öykücülüğünde 

derin izler bırakan bir eser olma niteliğini taşır. Yazarın kurguladığı bu dönüşsüz yolculuk, 

aslında bireyin kendi kimliğine, toplumuna ve geçmişine yaptığı ama asla 

tamamlayamadığı bir arayışın hikâyesidir. 
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